Single Gal Lindsay Tigar: come sono sopravvissuto a un weekend di coppia
Di tutti i posti in cui vorrei trascorrere il sabato e la domenica, una vacanza in montagna panoramica, romantica, rustica e sexy per antonomasia non è in cima alla mia lista. Soprattutto quando quel fine settimana sembra essere il fine settimana a tema della coppia romantica. Ma come donna che non si tira mai indietro di fronte a una sfida, quando Mohonk Mountain House a New Paltz, NY, mi ha dato l’opportunità di vedere se due ragazze single potevano farcela nel weekend più da sogno che ospitano, appositamente progettato per due persone, ho optato per esso.
Ho portato con me la mia amica Kathryn, single da quasi quanto lo sono io, e abbiamo deciso di immergerci in tutto ciò che il romantico resort aveva da offrire: dai trattamenti termali alle degustazioni di vino che ci avrebbero messo dell’umore . Ad essere onesti, per quanto fossi entusiasta di allontanarmi dal caos di New York, ero nervoso all’idea di mettermi direttamente in situazioni che di solito evito con tutto il cuore. Volevo davvero trovarmi faccia a faccia con dozzine di persone felici e amorevoli che avevano l’unica cosa che desideravo più di ogni altra cosa? Mi sarei davvero lasciato prendere parte ad attività a cui avrei dato quasi tutto per condividere con un uomo che mi adorava?
Quattro anni da single non mi hanno insegnato nulla su come non manipolarmi emotivamente?!
Ora, non fraintendetemi, non odio le coppie. In effetti, i miei amici mi soprannominano amore ‘perché amo così tanto l’amore (perché altrimenti dovrei scriverne per vivere?). Ma per quanto mi piacciano le dolci storie di come ci siamo conosciuti, le coppie anziane che hanno resistito alla prova del tempo e vedere i miei amici trovare i loro partner, una parte di me è un po’ (leggi: molto) gelosa. C’è qualcosa nel vedere tutti intorno a te imbattersi nella relazione che continui a pregare di trovare che fa sentire una ragazza un po’ insicura. Un po’ indegno. Un po’ a disagio per la probabilità che funzioni, come tutti ti promettono che funzionerà.
Ma ecco l’altra cosa dell’essere un grande credente nell’amore che è importante sapere su di me: credo anche nei segni. E il mio viaggio a Mohonk è stato pieno di segni così sfacciatamente ovvi che nemmeno Kathryn, che non è così idealista o stravagante come tendo a essere io, non poteva ignorare.
Dopo aver lasciato i bagagli e sbavando sulla nostra camera (completa di caminetto e balcone al 5° piano con vista sulle montagne), siamo scesi al piano di sotto per controllare tutto. Ci siamo imbattuti per la prima volta in una biblioteca con una sala lettura. Poiché il resort è stato costruito più di 150 anni fa, la storia o il fascino non mancano in ogni angolo e la biblioteca ha rappresentato tutto il patrimonio dietro la proprietà. Forse perché eravamo storditi – ed esausti dal lavoro e dai viaggi – abbiamo deciso di aprire il grande dizionario, chiudere gli occhi e indicare una parola a caso. Mentre io sceglievo un’equanimità (forse un segno che non avrei dovuto essere così schizzinoso), Kathryn ha indicato direttamente il cuore». Stupiti dalla casualità, abbiamo subito fatto ricorso al vino nella Carriage Lounge per servire le nostre ultime avventure di appuntamenti.
Quella sera, dopo aver mangiato troppo nella sala da pranzo, abbiamo deciso di portare ciò che restava della nostra bottiglia di vino al piano di sopra per sorseggiare accanto al caminetto nella nostra camera. Mentre guardavo le braci prendere fuoco e sentivo le mie spalle allentare la loro tensione quotidiana, ho pensato a tutte le coppie che avevo visto quel giorno al Mohonk: un marito che sorrideva ampiamente mentre sua moglie spegneva le candeline sulla sua torta di compleanno, una coppia di anziani che si tenevano per mano per tutto il corridoio, costringendo Kathryn e io a prendere la nostra posizione solitamente veloce per una dolce passeggiata per consentire loro di fare il loro grande ingresso nella sala da pranzo e innumerevoli altri. Avevano tutti avuto un cuore equo’ ad un certo punto? Erano stati single che vagavano in giro, costruendo una grande vita per prepararli a un grande amore? Si erano addormentati al suono del fuoco, sperando che un giorno una fiammante storia d’amore sarebbe stata qualcosa di più della semplice lussuria? Poiché stavo già notando tutti i segni intorno a me, ho chiesto all’universo di continuare a inviare quei segni per il resto del nostro soggiorno.
L’universo ascoltava.
Quando abbiamo preso l’ascensore per la colazione, abbiamo notato il dipinto nell’atrio del quinto piano: un uomo che si china per baciare sua moglie che è servito come promemoria dei gesti romantici di affetto che ho spesso sottovalutato negli appuntamenti. Ci siamo diretti verso la famigerata Sky Top, una breve escursione che ti offre una vista senza ostacoli di sei stati. Quando siamo saliti i 100 gradini fino in cima, ho notato una coppia di mezza età nell’angolo, che cercava di fare un selfie del panorama dietro di loro. Mi sono offerto di scattare loro una foto, e hanno restituito il favore a me e Kathryn. E poi quando siamo scesi al piano di sotto per fare l’escursione, li ho visti seduti su una panchina, guardando la vastità di fronte a loro. Un po’ più avanti questa volta, sono arrivato e ho detto loro di stare fermi, che dovevo catturare i loro profili. E proprio come in quel dipinto, l’uomo si chinò e la baciò. Ho chiesto loro da quanto tempo erano sposati e loro hanno riso: “Troppo ma non abbastanza”.
Ma i segnali continuavano ad arrivare.
Quella sera, siamo andati a una degustazione di vini con i vini di Charles Smith – un uomo, che lui stesso aveva modellato molti dei suoi vini dopo che le relazioni erano andate male (e giuste). Nel video che hanno mostrato su Charles Smith che diventa l’enologo dell’anno, ha detto: “Sono sempre stato la damigella d’onore, mai la sposa!” – un sentimento che ha indotto Kathryn ed io ad annuire per capire. Alla degustazione, ci siamo seduti accanto a una coppia che abbiamo incontrato durante la nostra lezione di tiro con l’arco e ho chiesto come si sono incontrati. Lui sorrise, lei rise, bevve un sorso di vino e disse: “Beh, è il mio terzo marito”. Ha continuato raccontando la storia – prima gli amici, poi il loro amore era inevitabile – e come a volte, non funziona proprio come pensi, ma 16 anni di matrimonio dopo, non sono mai stati più felici e tornano a Mohonk due volte l’anno per scappare insieme.
Ma forse, di tutti questi ricordi che l’amore è sempre intorno e sempre possibile, il segno che ha significato di più per me è stato un semplice pezzo di legno. Da quando sono cresciuto in North Carolina e ho inseguito i miei sogni di diventare uno scrittore a Manhattan, c’è qualcosa nella natura che mi aiuta a tornare alle parti morbide di me stesso che spesso dimentico di avere. È quel lato vulnerabile che mi fa paura: amare, sentire, credere che qualcuno possa diventare il qualcuno. Mentre Kathryn e io stavamo passeggiando per il Barn Museum di Mohonk, mi sono chinato per scattare una foto di un vecchio ritaglio di giornale della fine del 1800, quando ho notato qualcosa alla mia destra: il fondo di un tronco d’albero che era inspiegabilmente a forma di cuore . Aveva centinaia di anni e non era pieno di bei difetti e colorazioni, eppure si ergeva audace e coraggioso, reggendo la sua posizione contro tutti gli altri oggetti d’antiquariato interessanti. Il legno a forma di cuore potrebbe non sembrare molto, ma dopo tanti tentativi falliti di costruire una relazione, tanti uomini terribili e tante notti trascorse da soli è facile sentirsi induriti. Sentire come se la parte di te che è aperta all’amore si stia lentamente seccando.
Ma il tuo cuore non appassisce. È come un tronco d’albero, la parte di te più dura, più dura, più forte e più duratura e duratura che si attacca fino alla fine. Non importa quanto tu voglia rinunciare alla tempesta o nasconderti dalle maree che ti vengono incontro. Continua a continuare, continua a battere così tu continui a credere.
E anche io e Kathryn. E forse non eviteremo così tanto le coppie. Se Mohonk mi ha insegnato qualcosa, è che stare con l’amore non deve evocare gelosia o farmi sentire meno che degna. Invece, stare con coppie felici può avere l’effetto opposto: ho un appuntamento domani sera e, per la prima volta da molto tempo, sono fiducioso su cosa potrebbero essere il romanticismo e l’amore nel mio futuro.
Chissà, forse l’anno prossimo porterò il mio ragazzo a Mohonk per una vacanza e gli mostrerò il tronco d’albero a forma di cuore che mi ha fatto avere un po’ di fiducia che fosse davvero esistito da qualche parte, là fuori oltre le cime delle montagne, oltre i sogni Avevo immaginato per lui e per me.
E se no, Kathryn, giochi per il secondo round? Incontrami alla spa. Porterò il vino.
Lindsay Tigar è una scrittrice, editrice e blogger single di 26 anni che vive a New York City. Ha iniziato il suo popolare blog di appuntamenti, Confessioni di un drogato d’amore, dopo troppi appuntamenti terribili con uomini alti ed emotivamente non disponibili (la sua debolezza personale) e ora sta sviluppando un libro su di esso, rappresentato dal Agenzia James Fitzgerald. Scrive per eHarmony, YourTango, REDBOOK e altri. Quando non scrive, puoi trovarla a una lezione di boxe o yoga, prenotare il suo prossimo viaggio, sorseggiare vino rosso con gli amici o portare a spasso il suo adorabile cucciolo, Lucy.
